Frantoio

09Nov07

Cathy ha insistito per accompagnarmi al frantoio, ben sapendo che la trafila sarà lunga. Ma lei è curiosa, vuole assistere alla frangitura delle olive. Arriviamo e ci mettiamo in coda. Il locale è tanto minuscolo quanto sudicio. Regna un continuo rumoreggiare di macchinari, mischiato al vociare della gente attenta a controllare. Odori aspri e forti impregnano l’aria. All’inizio fa uno strano effetto ma subito ci si abitua, come a tutto. Rimane stordita da quel luogo che definisce psichedelico. Giroscopico. Saranno le luci basse; o il frusciante rovesciarsi di olive nella tramoggia; o la regolare marcia delle due macine granitiche, fissate verticalmente agli estremi dello stesso asse attorno al quale anche ruotano, lungo un tragitto circolare; o la gramola, tubo orizzontale dove un’elica mescola dolcemente la frangitura; o l’ipnotico moto del piatto rotante su cui s’appoggiano i friscoli, dischi di fibra vegetale, per cospargerli della pasta d’olive macinate; o il torchio cilindrico, che pressa una colonna di friscoli sovrapposti, e da questi dischi impastati sgocciola vitrea sostanza oleosa. Alla fine il rubinetto lascia sgorgare olio d’un traslucido verde. Olio nuovo: ora si fa, deve durare l’anno. In piedi sopra un bancale ci sporgiamo oltre la grata protettiva a scrutare nel catino, dove alloggiano le giganti macine, la frangitura. I colossi si avvicinano con le bucce ancora appiccicate, li seguiamo svoltare con gli occhi e sotto al loro peso le olive mutano in una melassa di noccioli e polpa dove qualche drupa galleggia ancora con la sua forma ovale originaria, per poi conformarsi a quella densa melassa dal colore del sangue secco. Tutto s’incastra perfettamente ad assemblare scricchiolanti ingranaggi: quasi fossero una minima parte d’un meccanismo infinito, forse motore della precessione terrestre. O forse a frangersi sono i pensieri, le idee, e ne lacrima olio buono a condire disincanti. Ahi mio privato frantoio, franto io da sogni infranti.
Cathy è voluta venire, nonostante il suo pancione porti i segni dell’ottavo mese di gravidanza. Buffa nella sua deformità, goffa nei movimenti. Con una mano si regge il grembo. La trovo splendida, bella come mai e il suo sorriso radioso rischiara anche me. Sono luminose le donne incinte. Lei, inglese, dice pregnant. Pregnante. Pregna. Alveo di vita, empita cavità. Poi provo a tradurle queste mie folli considerazioni farcendole di pessimo inglese, ma sono parole vaghe, non credo capisca, però sorride, angelica, e tra quel casino vorticoso capisco che mi vuole bene. Un bene reciproco. Giunge il nostro turno ed è tardi quando usciamo. La riaccompagno a casa, poi avrò tutta la notte per trovare parole pregnanti, efficaci nella spiegazione rimandata a domattina quando ci rincontreremo, sul presto. Psichedelico, davvero.

Filed under: Memorie contadine   |  12 Comments